带一头牡鹿去天堂——画家米勒
2018-06-14
罗曼·罗兰在《米勒传》中写到米勒之死时，提到了一个“悲伤而带有诗意美”的细节。 1875年1月20日，米勒在家人中间与世长辞。在他离世的几天前，一头被猎狗长时间追逐的可怜的牡鹿来到他家的花园中，悲哀地死去了。 米勒是我最喜欢的画家之一。他出生在乡下，终生以农民画家自居。同时，从小受家庭影响，他是一名虔诚的基督徒。在他离开家乡去巴黎发展时，祖母严肃地嘱咐他说：“我宁愿你死去，也不愿你背叛上帝的旨意。” 米勒的笔下，充满了农夫的辛勤和乡村的宁静，弥漫其间的是浓厚的信仰情怀。他的画一度引起人们的批评和争论，上层贵胄指责他一味表现农民的艰辛，煽动社会不满情绪。社会主义者则张开双臂，欢迎米勒投入他们的阵营当中。 这些喧嚣的舆论让米勒非常反感。事实上，他清楚的知道，人类“必须汗流满面才得糊口”（创3：19）的原因，当我们离弃了赐予我们恩典和护理的上帝之后，我们就必须要独自面对世界的艰辛和痛苦。对于世间生活的艰苦，他的画里既没有抗议，也没有期盼安逸的奢望。在米勒看来，生活是不容易的，辛苦劳作以谋生，既是农夫们的生存方式，也是人类的生活方式；那些甘于接受这种生活的农夫，无怨无尤，恪尽本分，在艰难中依靠上帝的恩典，也享受这种处境，这是一种美德。 而米勒自己，正像一个辛苦操劳的农夫那样，默默地承担着也忍耐着落在他身上的贫苦和重负。因为他画作的题材以乡村和农夫为主，所以很难卖出去，他和妻子一共生了九个孩子，一家人经常吃不饱肚子。甚至在母亲病重去世的时候，他连回家的路费都凑不够。虽然谋生使他精疲力尽，但他却毫无怨怒地接受了这一切，他说：“我得把自己的生命全部押在艺术上才行。”同为巴比松画派重要画家的挚友卢梭说：“他就像一棵开花结果太多的树那样，耗尽了自己的元气……” 在他生命的最后一站，他的灵魂变得更加宁静，给家人们朗读《圣经》成为他最大的乐趣。 提到那头死在米勒家花园里的牡鹿时，罗曼·罗兰写道：“这是所有处于痛苦和死亡边缘的生灵，向他传达友谊的感人象征，而向自然界表示友谊正是米勒天才的精华所在……” 管理地上各样行动的活物，是上帝赋予人类的使命之一。纯朴的农夫，怎能离开动物相伴呢？《牧羊女》、《放鹅女》、《喂鸡的女人》、《农妇带牛饮水》……米勒的笔下，有很多农夫与动物和平相处的画面。是啊，农夫辛勤地照料动物，而动物也默默地投以回报，给农夫清贫的生活，带来了很多的安慰。 那头被猎狗追逐的牡鹿，竟然特别的来到米勒家中，虽然它最终是死在园子中，但我们相信它在米勒那颗淳朴仁慈的心灵里找到了最好的归宿。也许，这是上帝怜悯米勒那劳苦而虔敬的灵魂，怕他过于孤单，特意打发一头牡鹿来，要陪伴他一路——同回天家。
1
| 扫码关注公众号弦外飞音 |
 |