核心提示：译者：应仁祥福音派的优良文化，并没有预备我来面对这样的苦难……我是个标准福音派优良文化下的产物：打从三十二年前泪水中归信福音以后，我就在一个强而有力的祷告团体中接受训练，向许多伟大的神学家学习。我很清楚在领人与耶稣建立亲密关系这件事上，福音派确实有其独到之处。但是，如果有一天，某些东西冲击了...

译者：应仁祥

福音派的优良文化，并没有预备我来面对这样的苦难……

我是个标准福音派优良文化下的产物：打从三十二年前泪水中归信福音以后，我就在一个强而有力的祷告团体中接受训练，向许多伟大的神学家学习。我很清楚在领人与耶稣建立亲密关系这件事上，福音派确实有其独到之处。

但是，如果有一天，某些东西冲击了你所信赖的这种亲密关系，你觉得上帝似乎离得很远，灵魂处在深沉的黑夜，怎么办？

这就是过去一年多来我的经历。刚写完《美好生活》（The Good Life）后的几个礼拜，我的儿子温德尔（Wendell）被诊断出罹患骨癌。移除恶性肿瘤的手术花了十个小时——那是我生命中最漫长的一日。温德尔活下来了，不过仍要继续接受化疗。

之后，当我得知女儿埃米莉（Emily）得了黑色素细胞瘤（melanoma），我几乎窒息。

再一次，我走进医院，重新经历一趟情辞恳切的祷告旅程。没多久，我的太太佩蒂（Patty）则又必须接受一场相当大型的膝盖手术。我的“美好生活”去了哪里？

一连串的医院之旅、两年《美好生活》的写作、以及与前任同事不愉快的相处经验，让我精疲力尽。在我们最脆弱的时候，来自黑暗的王子往往落井下石地发动攻击，我发现自己正与之搏斗。我在黑暗中徘徊，质问上帝为何容许这些事情发生。孤单、惊吓与害怕，让我渴望亲近那位曾陪伴我度过无数狱中黑夜的上帝。

我的问题在九月得到了解答。那天我来到北卡罗莱纳州，独自一个人站在朋友家的阳台上；往前望去，一片云雾中，壮丽的大烟山脉巍然耸起。那一剎那，我被上帝创造的荣耀给深深打动。在这样的景色面前，想要不相信上帝是位创造者，真的不可能，因为除此之外，再也没有其它合理的理由，可以来解释眼前的一切。上帝不可能不存在。

我发现，自己其实不需为所遭遇到的痛苦找出合理解释，也不必非要听到一个明确的答案不可；这一点让我非常惊讶。上帝不是我的情绪或思考创造出来的产物，上帝就是上帝，祂创造了我，并且将为我和我孩子的命运负责。我所能做的，就是紧紧抓住祂是谁，以及祂说了些什么。

我不太确定当代福音派里，是否已经预备好内部的成员面对这样的挣扎。事实上我发现，许许多多的福音派信徒都经验过类似的挣扎，却都不敢承认，因为我们所打造出来的信仰，总是承诺着美好，令人期待。无论如何，面对灵魂黑夜，我们仍旧能够回过头来看看，那些可能对现代人而言，有点陌生、有些古老，然而却精采丰富的神学传统，其中不少精采的作品，执笔的圣贤都曾同时遭受生理和心灵上的痛苦。

大德兰修女（Teresa of Avils）是十六世纪西班牙的神秘主义者，写过《七宝楼台》（ The Interior Castle）一书。这位饱受瘫痪之苦的大德兰认为：“我们的上帝是如此地伟大，使得祂愿意为我们做一件无可比拟的事情，那就是赐给我们一种学像祂爱子的生命。因此我可以肯定地感受到，这些恩惠（即苦难），都是为了让我的软弱刚强起来。”

圣十架约翰（John of the Cross），因遭迫害被扔入牢里，写下了那本传世经典《心灵的黑夜》（The Dark Night of the Soul）。“啊，你的灵魂多希望拥有安全和慰藉，”他写道，“然而，如果你知道受苦是何等地令上主欣悦，而又是如何能让我们获得其它各样美好的事物，你就再也不会想从任何的东西里找寻慰藉了。你将会开始扛起主的十架，并从中看见那无比的喜乐。”

就算在福音派的遗产里，我们也可以从像是清教徒和司布真这样的属灵前辈身上，得到许多帮助。司布真曾说过：“当上帝隐藏了祂的脸，万不可说祂已忘了你；祂只是耽延片刻，好让你能更爱祂。当祂回来，你将在主的身上得尝喜乐，再次享受那难以言说的欢愉。”

这些古老传统所强调的关键，就是失去慰藉将使我们的信仰变得更坚韧；我们必须放下一切，走入黑夜。

如果我们总是倚赖上帝那温柔安稳的声音来鼓励我们，这样的信心不是真的信心。一位颇有名气的牧师曾告诉我，每时每刻他都经历到圣灵的同在。当代的福音派圈子里，把这样的情形称为“成熟”。这也许，或者说，根本就是某种形式的傲慢。真正的信心是当外面一切都告诉我们没有道理的时候，仍旧愿意相信。

正如神学家诺瓦克（Michael Novak）所说的，真实的信心会说：“主啊，让这一切成全，但是，是按主祢自己的心意来成全”，尽管我们并不知道，“这一切”指的是什么。

福音派必须把自己的信赖，放在比欢呼的旋律、简单的答案，以及快乐的微笑还要重要的事情上面。我们必须更深地挖掘教会的宝藏，找到那不因外在环境，而是“即或不然”也愿意向神敬拜的智慧。

经历了2005年一连串的事件之后，我的信心更深刻了。在过去的年岁中，有无数次的机会，让我经验到上帝和祂的护佑；但是我也体会到了灵魂的黑夜。我发现，上帝不只是那牵我手的朋友，祂同样也是那伟大、庄严，永远统管万有的创造主。