文章来源网络

“三合一”之夜

上个世纪六十年代，我在读初中。当时，按规定，中学生每个学期要参加劳动两周。为此，我们学校在郊区办了一个农场，学生轮流到那里参加劳动。

校办农场由几个老师专职管理。

那时候，国家很贫穷。每次我们去劳动时，心里都存着一个盼望，那就是休息的时候，每人可以领到两个小馒头，作点心。（有的同学还舍不得吃，带回家去，让给家里的人吃。）

有一次，一个农场老师带我们班同学去农场劳动。休息的时候，老师跟我们谈笑风生。那天，天气很冷，许多同学冻得瑟瑟发抖。老师在抽烟，烟雾使我们围在一起的小圈子，在严寒中，多了一丁点热气。老师侃侃而谈，我漫不经心地听着。老师说什么，我不清楚。不过，老师说出下面的这番话，我没放过，我我很专注地听，并且留下了很深的印象，他说：“晚上最理想的事，就是能享受一下‘一杯茶，一支烟，一本书’三合一生活。”

从那时起，“三合一”就在我脑子里“住”了下来。

“一杯茶，一支烟，一本书”，这对当时的国人来说，不是说有就有的。那时，没钱，物质定量供应，哪来的“一杯茶，一支烟，一本书”！无怪乎，老师称这种生活为“理想的”。

“三合一”在我的记忆库里，偶而被翻出来，咀嚼咀嚼，觉得蛮有意思的。

如今，国人的生活水平已达到“小康”。“三合一”被“小康”不知甩几条街了。

然而，正因为这样，“三合一”被我翻出的频率比过去大多了。

因为，我喜欢在“三合一”那里寻找清静。小康生活没有“清静”感，只有“浮躁”感。

当我想像着走进老师的“三合一”之夜的情景时，我仿佛看到老师那种享受的样子：房间里，书桌前，台灯下，老师坐在椅子上，看书，书是他喜欢的，抽烟（老师抽烟不厉害），一口烟吸进，吐出，与书中故事里的一段情节同步，那叫一个过瘾！偶而，端起茶杯，喝一口亮澄澄的茶水，神清气爽！最难得的是，周围很安静，老师的心也很安静。这种生活，现在很难找到。

向往“三合一”生活，从物质角度看，其基础是“清贫”。

“清贫”的生活限制了人的追求，人的欲望也就不可能被大肆“发挥”。比如，困难时期，人们的欲望只能被限制在“一包茶叶”，“一个鸡蛋”，“一张电影票”之类的东西上，没有人有这样的想像力——要“汽车”，要“别墅”，要“年薪百万”。

“一包茶叶”，“一个鸡蛋”，“一张电影票”，在清贫时代，尽管需要人们致力去弄到，但，这事绝对不像小康时代的人致力于弄“汽车”，“别墅”，“年薪百万”。前者，人的欲望不大，因此，人的心态变化也大不到那里去。有，最好；没有，也就算了，再想也是空的。后者就不一样了，为了达到目的，“敢为”的人，可能会做出疯狂的举动。达不到时，有的人就偷，抢，贪，杀人，贩毒。“不敢为”的人，垂头丧气，怨天尤人。不管哪一种人，都不可能像清贫时代的人那样，对贫穷“淡然处之”。

人的欲望，一经“开发”，“事”就跟着来了。“小康”是人心欲望的“开发商”。

清贫时代，人们“只能”淡然处之，小康时代，人们“不得不”坐立不安。

好几次，我跟家人闲聊时，我说：“过去真好。”我女儿问我说：“爸爸，假如我们能再回到过去那样的时代，你愿意吗？”我想了一下，说：“还是不要吧，虽然那时我们能生活在一个纯朴的环境里，但，毕竟太穷了。”

人注定不可能有真正“理想的”生活。

“一切受造之物一同叹息、劳苦，直到如今。”（罗8：22）

                                                                                           董世华